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I. Előjáték: a két világháború közötti évtizedek világa. A válságtudat mint korérzés: az
értelmiségi elit motívuma a történetfilozófiában és a korabeli tömegkultúrában
Németh László és Bibó István életpályája többször is keresztezi egymást. Viszonyuk a
harmincas években még egyoldalú, a közöttük lévő évtizednyi korkülönbség miatt is.
Németh már ismert író, a népi mozgalom fontos szereplője, amikor Bibó egyetemista
és pályakezdő, akinek intellektuális szocializációjában fontos a Tanu, s az általa
közvetített kultúrkritika. Első találkozásukra 1939-ben kerül sor; a háború után, az
1945–48 közötti években, a Sárközi Márta szerkesztette második Válasznak aztán
mindketten alapszerzői. Ez kapcsolatuk elmélyülését is magával hozza; baráti
viszonyba kerülnek, ami Németh László haláláig kitart. Az 1960-as években –
levelezésük tanulsága szerint – összejárnak; a szilvesztereket rendszeresen együtt
töltik abban a baráti társaságban, amelynek Illyés Gyula és Borsos Miklós is a tagjai.
1961-ben, amikor Bibó börtönben van, Németh László levélben fordul Kádárhoz
szabadon bocsájtása érdekében – sikertelenül.[1] Rendszeresen tiszteletjegyet küld a
Bibó-családnak. Bibó figyelemmel kíséri drámaírói munkásságát: ennek bizonyítéka a
VII. Gergely című történelmi drámáról írott elemző miniesszéje, amelyben egyébként
kritizálja a pápáról festett Németh-képet.[2]
Bibó nemcsak 1945–1948 közötti
írásaiban védi Némethet –
mindenekelőtt az 1939-es
Kisebbségben kifejtett nézetei miatt –
ért politikai támadásokkal szemben,
hanem a hetvenes években adott életútinterjúban is érzékelteti, hogy a Németh-féle
harmadikutas minőségszocializmus és a Kert-Magyarország-koncepció komoly hatást
gyakorolt rá.
A írástudó terminus erősen felülstilizálja, megemeli annak a társadalmi rétegnek –
vagyis az értelmiségnek – a szerepét, amelyre utal. A magyar olvasónak Julien Benda
híres könyvét – és Babits arról szóló, nem kevésbé híres tanulmányát – Az írástudók
árulását idézi. Az írástudó a francia clercugyancsak Babits általi magyarítása.[3] Benda
számára az az ember, aki szellemi dolgokkal foglalkozik, s aki ezt hivatásként – az
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isteni elhívás értelmében – morális kötelezettségként éli meg. A Benda-féle clerc a
középkori keresztény clericusegyenes ági leszármazottja, a társadalom élő
lelkiismerete, „aki az embereket transzcendens nyelven szólítja meg.”; s az aktuális,
pillanatnyi érdekeken és konstellációkon túlnyúló transzcendens értékek legfőbb
letéteményese. Benda Ortega y Gasset – akinek Magyarországon Németh László az
egyik legfőbb népszerűsítője – nem kevésbé híres könyvének, A tömegek lázadásának
fő motívumát, a tömeg és elit szembenállását idézve definiálja az írástudót: „(…) az
embereknek ama rendjéről óhajtok itt beszélni, amelyet az írástudók rendjének
neveznék, e névvel illetvén mindazokat, akik lényegileg nem praktikus célokat
követnek, hanem örömüket a művészet, a tudomány gyakorlásában, vagyis a
metafizikai elmélkedésben lelik; vagyis, röviden bizonyos nem-anyagi javak
birtoklásában, mondván: ’Az én királyságom nem erről a világról való’. És valóban,
több mint kétezer esztendő óta egészen a legutóbbi időkig egy hosszú és szakadatlan
processziót látok vonulni a történelmen át: bölcselők, papok, íróemberek, művészek,
tudósok végeláthatatlan menetét, amelynek vonulása határozott ellenállás a sokaság
realizmusával szemben.”[4]
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Franz Wilhelm Seiwert: Munkások, pinterest.com
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szellemtelen prakticizmus
Az írástudóknak mindenekelőtt a modern nemzet fölemelkedése után föllángoló
tömegszenvedélyekkel kell szembeszállniuk; árulásuk behódolás ezeknek a
szenvedélyeknek: mérséklés és csendesítés helyett szítás. A társadalmi integrációt
biztosító értékek kvázi-papi testületeként elgondolt Benda-féle írástudó réteg erősen
emlékeztet Hermann Hesse 1943-as, a két világháború közötti válságos évtizedekre és
az újabb világháborúra rezonáló könyvének, Az üveggyöngyjáték értelmiségi
mandarin elitjére, anti-politikus, ugyanakkor társadalomirányító rendjére.
A korabeli kultúrkritika búvópatak-szerű
vándormotívumáról van szó, amely –
esetenként eltérő hangszerelésben – újra
és újra felbukkan. Hesse üveggyöngyjátéka
a magaskultúra sűrítménye: egyfajta kód vagy algoritmus; nem elvont tudás és halott
betű, hanem a hétköznapi gyakorlat. Az üveggyöngyjáték a valóságot átjáró szellem
metaforája, a darabokra tört modern világ re-integrációja, értékek és valóság
egymásra találása. A regény bevezető fejezetéből megtudjuk, hogy fiktív jövőbeli
valóságban járunk, a 20. századi tárcairodalom korát követő századokban. Az
üveggyöngyjáték a lehetséges legelvontabb szellemi elfoglaltságból, a zeneelméletből
és a matematikából fejlődik ki, a valóságos modernitás lapos és szellemtelen
prakticizmusának és hatékonyság-kultuszának ellenpontjaként:
„Az üveggyöngyjáték tehát: játék kultúránk minden tartalmával és értékével; úgy
játszik velük, ahogy, mondjuk, a művészetek virágkoraiban egy festő játszadozhatott
palettája színeivel. Amit az emberiség megismert, ami fenséges gondolatot és
műremeket létre hozott alkotó korszakaiban, amit a tudós szemlélődés következő
periódusai fogalommá szűrtek, és elménk birtokává tettek: a szellemi értékeknek
mindeme roppant anyagán az üveggyöngyjátékos úgy játszik, mint orgonán az
orgonista, és ez az orgona szinte elképzelhetetlenül tökéletes, billentyűzete és pedálja
letapogatja a teljes szellemi kozmoszt, regiszterei csaknem számlálhatatlanok; ezen a
hangszeren, elméletileg, eljátszható a világ egész szellemi tartalma. A kézi
billentyűsort, a pedált és a regisztereket mára már meghatározták, számukon és
rendjükön, tökéletesítésük végett, változtatásokat kísérelni meg voltaképp már csak
elméletileg lehetséges: a játéknyelv gazdagítása új tartalmak bevonásával a
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legfelsőbb játékvezetés lehető legszigorúbb ellenőrzése alá tartozik. Viszont ezen a
szilárd szerkezeten belül, vagy, hogy metaforánknál maradjunk, ennek az óriási
orgonának a bonyolult gépezetén belül az egyes játékosok előtt nyitva áll a
lehetőségek és kombinációk egész világa, és majd nem lehetetlen, hogy ezer
következetesen végigjátszott játék közül akár kettő is a felszínesnél jobban
hasonlítson egymásra.”[5]
Franz Wilhelm Seiwert: Parasztháború, pinterest.com
Kasztália, a fiktív helyszín az esztétikus létezés világa; fönnmaradását az
üveggyöngyjátékosok rendje garantálja. Az „egész világ szellemi tartalma” azonban
korántsem az európai kultúrát jelenti: Hesse zene és államvezetés szoros
kapcsolatáról elmélkedve a régi Kínával példálódzik. Az üveggyöngyjátékos
értelmiségiek elitje a Mennyei Közép Birodalmát irányító kínai mandarinok regénybeli
megfelelője. A könyv utolsó fejezete kilépés az európai világlátásból, amely ismerős
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válságtudat
lehet a magyar olvasó számára: Hamvas Béla életművének legbelsőbb magva
ugyancsak ez. Hamvas is a feltételezett ősi bölcsességet keresi, amelyet a keleti
vallások és filozófiák szent könyvei tartalmaznak, s amelynek a kereszténység és az
európai kultúra csupán egyik leágazása.[6] A bölcsességnek a helyes politikai rendről
is pontos tanítása van. Ideáltípusként a hindu kasztrendszer kínálkozik, a maga
háromosztatú társadalmával, amelyet – a kozmosz örök rendjének e világi
leképezéseként – a bráhminok értelmiségi-papi kasztja irányított. Az ősi kultúrák
értékvilágától várják, hogy értelemmel és jelentéssel ruházza föl korunk sivár
valóságát. Ez gyakorta társul a politika re-szakralizálásának vágyával. Hamvas
nosztalgiája a hajdanvolt mitikus aranykor után, amelyben az értelmiségi bráhmin-
kaszt a szellemi vezető, ugyanabból a válságtudatból táplálkozik, mint Hesse
utópisztikus regénye.[7]
Nemcsak náluk: a fin de siècle évtizedeiben megjelenő és a
modern világgal szembeni ressentiment-nal párosuló
válságtudat az első világháború utáni évtizedekben nem
csupán értelmiségi körökben van jelen, meghatározza a
társadalom egészének hangulatát. A Spengler-féle pesszimista próféciák
népszerűsége nemcsak Németországban, hanem szerte Európában érzékelhető: a
hanyatlástörténeti tablókat kedvtelve szemléli a korabeli közönség.  A téma nem is
marad meg a történetfilozófiai esszéirodalom keretei között: hamarosan a populáris
kultúrában, az új tömegmédiumban, a moziban is föltűnik.
Az angol James Hilton 1933-as könyve, a Lost Horizon – A Kék Hold völgye címmel
Déry Tibor fordításában már 1936-ban magyarul is olvasható – Hollywood figyelmét is
fölkelti: 1937-ben Frank Capra filmet forgat a történetből.[8] A Swift-féle jól ismert
utópikus elemekből – a magányos hős utazása egy távoli, ismeretlen világba, amely
egyrészt tükröt tart a valóságos világnak, másrészt alternatív, ideális modellként
funkcionál – építkező regény 1939-ben olcsó, nagy példányszámú könyv formájában
jelenik meg, amelyet a későbbiekben a könyvkiadást átalakító, tömegigényeket
kielégítő puha kötésű könyvek forradalmát elindító műként emlegetnek.
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Franz Wilhelm Seiwert: Erősen elvont félalak, Wikimedia Commons
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 Hiltonnál populáris formában Az üveggyöngyjáték valamennyi kultúrkritikai
motívuma föllelhető, az értékválság kínzó érzésétől és a kiüresedett világ
elutasításától az új értelmiségi elit kívánalmáig, valamint a magaskultúra
értékregeneráló szerepének hangsúlyozásáig. A könyvet a hamarosan
bekövetkezendő világkatasztrófa előérzete hatja át. A főszereplő, Hugh Conway, angol
gyarmati tisztviselő az első világháborús – a volt világháborús veterán, a német Ernst
Jünger által irodalmi típussá tett – frontgeneráció képviselője. Volt oxfordi diák, majd
tanár, aki végül diplomáciai szolgálatba áll. Művelt elit-értelmiségi, aki nemcsak
hajdani évfolyamtársait veszítette el az első világháború lövészárkaiban, hanem a
világ értelemmel felruházásának képességét is. Conway és néhány társa – akik a
modern nyugati civilizáció jellegzetes képviselői – egy repülőgép-eltérítés folytán a
Himalája elszigetelt – a külvilág számára akkortájt ismertté váló Tibetre hajazó –
völgyébe kerül. Shangri-La, a kék hold völgye az ideális közösség lakhelye, amelyet
furcsa láma-rend irányít. A rend vezetője, a Nagy Láma egy 17. századi francia
kapucinus szerzetes, aki – a völgy sajátos, több száz éves élettartamot lehetővé tevő
klimatikus viszonyainak következtében – még életben van, s Conwayt arra akarja
rábírni, hogy csatlakozzék hozzájuk. A völgyet irányító lámák egy szinkretisztikus
kultúra értékvilágát ültetik át a gyakorlatba: a kereszténység, a távol-keleti vallások és
filozófiák keverednek itt, a kiüresedett és technicizált világgal szembeállított,
jóindulatú és bölcs értelmiségi-elit által kormányzott, közösség érték-alapjának
szerepében. A kék hold völgye afféle civilizációs Noé bárkája. A különböző
országokból és történelmi korokból verbuvált lámák a magaskultúra értékeit – a kínai
filozófiától Chopin zenéjéig – a hamarosan bekövetkező világégés utáni időkre akarják
átmenteni, életben tartva egy majdani regeneráció esélyét.[9]
II. Németh László értelmiségi utópiája: A kapások és a minőségszocializmus eszménye
Ha valakinek az a benyomása, hogy kissé elkalandoztunk eredeti témánktól, Németh
és Bibó értelmiségi koncepciójától, téved. A korabeli kontextus ugyanis kapaszkodót
ad Németh László egy rövid, játékos-utópisztikus, valójában nagyon is komoly,
történetfilozófiai-politikai harmadikutas utópiája, A kapásokhoz. Az írás szinte
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egykorú Hilton könyvével: 1935-ben íródott. Németh ekkoriban éppenmélységesen
kiábrándul a politikából.Túl van a Gömbös-féle reformokhoz fűzött illúziói
szertefoszlásán, s az urbánusok által vehemensen kritizált Új Szellemi Front kudarcán.
(Ebbe a közeledési kísérletbe a két fél más és más elvárások alapján ment bele:
Gömbös legitimációjának, társadalmi támogatottságának növekedését remélte, míg a
népi mozgalom vezető írói – Németh, Illyés, Móricz – abban reménykedtek, hogy
képesek rávenni a politikai hatalmat az általuk alapvetőnek tartott társadalmi
reformokra.) Németh – szokása szerint – nagyon érzékenyen reagál a történtekre –
meghirdeti a visszavonulás a belső körre programját, ám a Tanu-években kimunkált
minőségszocializmus és az ezzel összefonódó Kert-Magyarország-koncepcióját a
legkevésbé sem adja föl. Ha nincs reális politikai lehetőség a változásra, vállalni kell az
utópiát, amely értelmezése szerint nem a valóság előli menekülés. Segít abban, hogy
képesek legyünk orrunkat a történelem árja fölött tartani; megóv bennünket, hogy a
teljes perspektívavesztés állapotában alámerüljünk a szennyes áradatban. (Ez a
koncepció föltűnően emlékeztet Lewis Mumford 1922-es utópia-könyvében kifejtett
elgondolásra, hogy a menekülési utópiák mellett ott vannak a nagyon fontos
regenerációs utópiák, a rossz valóság átalakításának eszközei). A kapások mögötti
szándék tehát: a kor rossz valóságával szemben egy utópikus perspektívát felmutatni.
Az utópia utazás-motívumát itt álom
helyettesíti. Az író hiába próbál szóba
elegyedni a sátorkői birtok szőlőjében
dolgozó szőlőmunkásokkal, s
rezignáltan állapítja meg: az értelmiség
és a ’nép’ nemcsak két különböző világban él, hanem két különböző nyelvet is beszél,
s kétséges, lehet-e egyáltalán áthidalni ezt a távolságot. Aztán elalszik a szőlőtőkék
között, s az utópia világában ébred föl. A legelső benyomás: a szellemi és kétkezi
munka közötti szakadék itt nem létezik: a metszőollót forgató munkások
versmondásban versenyeznek: Csokonait szavalnak. Az írót hasonszőrűnek kijáró
bensőségességgel fogadják.
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Franz Wilhelm Seiwert: A munka világa, Wikimedia Commons
A Németh László által elképzelt jövőben vagyunk: Közép-Európában magyar
vezetéssel győzött a kapás-forradalom, az állam többé nem létezik, helyébe a
minőség-szocializmus elvei alapján működő szövetkezetek hálózata lépett.
Magántulajdon helyett közös birtoklás, egoista és elszigetelt individuumok egyéni
hasznot szem előtt tartó konkurenciája helyett kisközösségek nemes versengése a
fizikai és szellemi olimpiákon. A mennyiségi termelés 19. századból megörökölt
gigantomániája helyett a minőség versenye, a valóságos modernitás homo
oeconomicusa helyett az alternatív modernitás homo aestheticusa. Az önszerveződő
kisközösségben mindenki értelmiségi és fizikai termelő egy személyben. Németh a
19. századi utópista hagyományt követi, amikor megrajzolja képzeletbeli közössége
körvonalait: kézműves, földművelő és értelmiségi szerepek nem válnak szét és nem
lesznek hatalmi hierarchia alapjává. A közösségi ebédlőben Keatset szavalnak, és
görög drámaírókat olvasnak – természetesen angol és görög eredetiben. A természet
kapitalista kizsákmányolása – ember ember általi kizsákmányolásához hasonlóan – a
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a kapás élet csupa verseny
múlté: a viszony a kozmoszhoz egyfajta új-pogány természetvallás keretében
reszakralizálódik. A napot megkoronázó atlétikai versenyt kritizáló írót a Versenybíró –
Németh minőségszocializmusát összefoglalva – oktatja ki:
„Úgy látom – mondtam gúnyosan –, az
atlétáitok nem dobják túl a régieket. –
Nem, de görögül jobban tudnak. A mi
nyomunkon egész Európa barbárságnak
tartja ma már az egyes rekordokat. Emberség versenyez emberséggel, közösség
közösséggel. – S a hegyen a két Csokonai-idéző, ők nem mint egyének versenyeztek s
egyben: az idézésben? – kérdeztem még ingerülten, de már csodálkozva. –
Dehogynem. A kapás élet csupa verseny. Ha két ember kimegy fát vágni, mindig két
fát vág ki, és a favágásból is verseny lesz: a döntésnek, gallyazásnak, tönkkiásásnak,
feldarabolásnak megvannak a sebesség- és minőségpontjai. A kert ágyásaiban, a
gyümölcsfák ágán versenyeredmény virít és csüng, mint Az Est kirakatában vasárnap
délután, s egy elmés mondat jó pontot ugraszt ki a hallgatók fejében a jelzőtáblán. De
azért a legügyesebb fakidöntő vagy szakács is csak akkor tarthat igazi elismerésre
számot, ha az emberség más pontjain is sok jó pontja van. – Ez még mindig
individualizmus – böktem ki az ostoba szót. – Tévedsz. A versenynek nem az a célja
nálunk, hogy egy isten legyen s a többi bámuló, hanem hogy a csoportok belső
szerkezete – az egyének rendje a csoportban – a csoportok versenyében helytálljon. –
S e csoportok megint csak egyének, ugye, nagyobb csoportokban s így fölfelé? –
kérdeztem én, mert abban, amit a Bíró egyéniségről és közösségről mondott, a
magam álmát ismertem fel. Igen, a versenyzőknek ez a hierarchiája a közösségben: ez
Európa. – Ez volt Görögország, ez a civitásokra épült római Impérium, s ez a középkor
keresztény köztársasága. S ennek az ellentéte: Kelet és Bizánc – kiáltottam én föl
boldogan. Elébb még ingerült voltam, hogy gondolataimnak ily bamba bámulójává
tett e furcsa helyzet, de most akár hülyeként is éltem volna itt tovább, csakhogy ami
idáig társtalan vergődött agyamban, a világban láthassam végre.”[10]
III. Érdek, érték, értelmiség: a fiatal Bibó kultúrkritikája 
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A Németh által közvetített kultúrkritikával – mindenekelőtt a német Tat-kör és Ortega
y Gasset nézeteivel – húszas éveiben, tehát abban az életkorban találkozik Bibó,
amikor általában kiformálódik a gondolkodó világképe. S valóban: a két világháború
közötti évek kultúrkritikai-válságfilozófiai mintázata tartósan beépül gondolkodásába.
Idővel elhalványul, aztán búvópatakként meg-megjelenik.
Franz Wilhelm Seiwert: Vita, pinterest.com
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A fiatal Bibó kultúrkritikai koncepciója 1935 után kb. 1942-43-ig a már látott 
motívumokra épül: a modernitás egydimenziós, kalkulatív-instrumentalista-
technológiai racionalitásának bírálata, az értékválság érzékelése és az értelmiségi 
elitek történelemformáló szerepének hangsúlyozása. Lényeges, hogy nála nem 
hatalmi-uralmi elitekről van szó, abban az értelemben, ahogyan C. Wright Mills 1950-
es években írott könyvében. Az elitek feladata szerinte intellektuális-morális jellegű: a 
társadalmi értékvilág és az abból következő magatartás-mintázatok generálása, 
karbantartása és szétosztása.[11] Ezt azért tartja alapvetőnek, mert antropológiai 
koncepciójában – amihez élete végéhez ragaszkodik – elutasítja, hogy az emberi 
cselekvés elsődleges mozgatórugója az érdek. Úgy véli, ennél mélyebbre kell ásnunk. 
Az igazi kérdés, hogy milyen értékképzetek befolyásolják a cselekvőt. A különféle 
társadalmi szerepek mögötti végső motivációs tényező az érdeket meghatározó 
értékvilág. Az érdek csak azokban a válság-szituációkban tesz szert átmenetileg 
elsődleges szerepre, amelyekben értékválság van, tehát nincs közmegegyezés 
bizonyos alapértékek érvényességét illetően.[12]
De vajon lehetséges-e univerzális
értékrendszer modern viszonyok
között? Hiszen a premodern világ
végének legszembetűnőbb jelensége
éppenséggel az univerzalitás igényével
fellépő transzcendens megalapozottságú keresztény értékvilág eróziója. A problémát
tovább bonyolítja, hogy a középkor egyik legszembetűnőbb sajátossága egy
paradoxon: az elvileg minden keresztényre nézve kötelező univerzális értékvilággal
egyidejűleg réteg- és csoport-specifikus etikai kódexek is léteznek, s a gyakorlatban
ezek artikulálják az elvileg univerzális jellegű értékek által szabályozott gondolkozási
és viselkedési mintázatokat. A lovag-nemesség, a parasztság és a városi polgárság
fogalmai a helyes és helytelen viselkedésről konkrét élethelyzetekben igencsak
különbözőek. De ha el is tekintünk ettől, s feltételezzük – mint Bibó –, hogy az európai
középkor premodern viszonyai között a papi értelmiség hosszú távon, egy
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általánosan elfogadott és a valóságban is működő értékvilágra támaszkodva végül
sikerrel humanizálta a hatalmat, az alapkérdés akkor is megmarad. Vagyis:
elképzelhető-e a két világháború között a kultúrkritika által központi problémának
mutatott értékválság gyógyszereként olyan univerzális értékvilág, amelynek
érvényesülése fölött egy értelmiségi kaszt őrködik?
A kérdés a második világháború alatt is fölmerül egy vitában: az egyik résztvevő az
emigrációban élő Mannheim Károly, akivel Bibó levelezésben áll, s akinek 1943-as,
Korunk diagnózisa című, angolul megjelent könyvéről hosszú esszé-recenziót ír.
[13] Mannheim gondolatai a későbbiekben komolyan és tartósan befolyásolják Bibót.
A vitapartner az a Friedrich Hayek, aki nézeteit – többek között Mannheimmel is
polemizálva – híres, Út a szolgasághoz című munkájában fejti ki. Két eszmekör vitája
ez: szocializmusé és liberalizmusé. (Lényeges, hogy Bibó mindig is következetesen
tagadja az ellentétet: a modern történelem zsákutcás folyamatai nyomán előállt
hamis oppozíciónak tartja: az Uchrónia alternatív történelmével – többek között –
éppen azt akarja demonstrálni, hogy ez történelmi kulcshelyzetekben hozott jó
döntésekkel kiküszöbölhető). Mannheim kiindulópontja: a laissez faire és az
értéksemlegesség elvére épülő liberális demokrácia a gazdasági monopóliumok, a
technokrata hatalomkoncentráció és a modern hírközlés által lehetővé tett
tömegmanipuláció korában nem lehetséges. A totalitarizmus a köztes társadalmi
képletek feloldódása miatt elmagányosodott és morális iránytű nélkül maradó egyes
ember léthelyzetét használja ki. Ezért látja kívánatos opciónak az ún. harcos
demokráciát, amely irányított gazdaságot és bizonyos alapértékekre vonatkozó
értékkonszenzust jelentene: nézete szerint ez az uniformizálásra és a
homogenizálásra törekvő totalitárius tervezéssel szemben a pluralitást és
sokszínűséget őrző tervezést jelentene.
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homo oeconomicus
Franz Wilhelm Seiwert: Gyárak, Wikimedia Commons
 A koncepció lényegi eleme a vallás társadalomintegráló képességének revitalizálása a
vallásos tapasztalat modern formáinak felhasználásával, illetve a mindenki által
elfogadott alapértékek felett őrködő kvázi-papi, értelmiségi szerep, amely kiküszöböli
a középkori klerikalizmust és a vallási dogmatizmust, és biztosítja a társadalmi
innováció szempontjából elengedhetetlen szabad gondolkodást.[14] Olyan ’a kecske
is jóllakik és a káposzta is megmarad’ hipotetikus helyzet ez, amelyik kísértetiesen
emlékeztet az 1968-as Uchróniában megrajzolt képzeletbeli egyház tevékenysége
nyomán megvalósuló alternatív modernitásra.
Friedrich Hayek alapvetően elhibázottnak tartja
Mannheim koncepcióját. Az irányított szocialista
gazdaság szerinte a totalitarizmus előszobája. Úgy
véli, a modernitás viszonyai között átfogó
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társadalmi célt feltételező univerzális erkölcsi kódex nem lehetséges: ez ugyanis
szükségképpen a társadalom tagjainak igényei és törekvései közötti rangsor
felállítását jelenti, s így az egyének közötti rangsort is. Ez viszont ellentmond a
modern egalitarizmus elvének, megsemmisíti a modern individualizmus alapját
jelentő egyéni autonómiát.[15] A modern létszituáció éppenséggel az univerzális
erkölcsi kódex felbomlása miatt állt elő: a modern etika univerzális szabályai ezért
formálisak, nem az egyéni cselekvés tartalmát, csak annak kereteit írják elő. Hayek
elgondolása azért áll szemben Mannheim koncepciójával – s persze az értelmiségi
társadalom és az értelmiségi elit által vezetett társadalom Németh- és Bibó-féle
teóriáival –, mert más a kiindulópontja. Hayeknál a modern világ alapja a gazdasági
erőforrások elosztásáért versengő homo oeconomicus. Mannheim kultúrkritikája –
ahogyan Némethé és Bibóé is – arra mutat, hogy a gyakorlatban a homo
oeconomicusok versengésén alapuló világ a modern technológia és
társadalomszervezés viszonyai között gazdasági és politikai monopóliumok
kialakulásához, nem szabadsághoz, hanem újszerű zsarnoksághoz vezet.[16] Ezért
kell fölvetni az értékregeneráció, az értelmiségi elit és az alternatív modernitás
problematikáját. Kinek volt igaza? A vitát egyértelműen eldönteni nemigen lehet:
Hayek arról beszél, ami van, Mannheim arról, aminek lennie kellene: valóság és érték
viszonyának – Bibónál központi témaként fölmerülő – problémája ez, ami a
harmadikutas koncepciókban a modernitásválságok idején – az alternatív modernitás
gondolatával összekapcsolódva – újra és újra fölmerül.[17]
IV. Németh és Bibó értelmiségkoncepciója a háború alatt és után
a. Németh László
Németh életpályáján a második világháború idején új alkotói korszak kezdődik. 1939-
ben a nagy vitát gerjesztő Kisebbségbena csúcspontja és lezárása annak a
periódusnak, amelyben az elit-teória az asszimilációs kérdéssel kapcsolódik össze.
[18] Az igencsak problematikus írás által kirobbant vita hatására a háború éveiben
fokozatosan átértelmezi mondandóját: a kisebbségi létezés koncepciója mögül
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kikopik az etnikai dimenzió, s egy új koncepcionális keretbe illeszkedik: a
világcivilizáció fogalma kerül a központi helyre. A magyar és kelet-európai
problematika ennek részeként jelenik meg. Világcivilizációról beszélve Németh
tulajdonképpen azt írja le, amit manapság globalizációnak szokás nevezni: az európai
modernitás exportját és mutációját az Európán kívüli kultúrákban. A háború utáni
években ez magában foglalja a gyarmatbirodalmak szétesésének kérdéskörét.
Élénken foglalkoztatják az Indiában végbemenő események, középpontjukban
Gandhival,[19] akire egyébként már a húszas években felfigyel. Ez szükségképpen az
értelmiségi és a hatalom viszonyának újragondolását hozza magával. Németh
számára ez nem csupán elméleti probléma. Országos ismertségű íróként időről időre
belép a közszerepet vállaló értelmiségi pozíciójába. Jóllehet nagy csalódásként éli meg
az Új Szellemi Front kudarcát, 1942-ben ő is ott van annak a lillafüredi írótalálkozónak
az előadói között, amelyen az írók ismét csak a hatalom képviselőivel találkoznak.
[20] Az 1943-as szárszói konferencia egyik sztár-előadója nagy vitát gerjesztő
előadásával pedig éppen ő. Ebben a Tanu-korszak elit-
koncepcióját[21] újrafogalmazva, egy értelmiségi társadalom tablóját rajzolja fel
harmadikutas víziójának keretében.
A háború után, 1945–48 között, a
hódmezővásárhelyi tanítás évei
következnek. Ezt utóbb élete
legtermékenyebb időszakaként
emlegeti: az óraadók királyságáról
beszél. 1947-ben, a Magyar Közösség elleni per idején erőteljes támadások érik: a
sajtó a szervezet egyik ideológusaként emlegeti. Bibó – aki ekkor a második Válaszban
szerzőtársa – politikai esszéiben következetesen igyekszik visszautasítani a vádakat és
megvédeni Némethet. 1948-ban távozik Hódmezővásárhelyről. Nyugtalan időszak
következik – van olyan év, amikor tizenötször vált lakóhelyet. Tevékenységének egyre
nagyobb részét teszi ki a fordítás, regény és dráma megjelentetése az ideológiai
elvárások miatt mind nehezebb. Az 1949-től beköszöntő Rákosi-érában az ő
élethelyzete is alapvetően megváltozik. A minőség-szocializmus harmadikutas
ideológusára – aki 1943-as szárszói beszédében arról szólt, hogy a háború után egy
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idegen hatalom által támogatott politikai rendszer jöhet – nemigen van szükség a
kiépülő totalitárius diktatúra vezetőinek. Míg 1945 előtt a Horthy-korszak autokratikus
parlamentarizmusában, mikor a politikai hatalom tárgyalt az írókkal – Új Szellemi
Front, 1942-es írótalálkozó –, ő is mindig ott volt az értelmiségi oldalon, most más a
szituáció.
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Franz Wilhelm Seiwert: Mindennapi kenyér, pinterest.com
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Bár a hatalmi reprezentáció szempontjából az elit-értelmiség fontos, itt már csak
igazodásra van mód; legjobb esetben társutasként jöhet szóba, akinek feje fölött
lebeg az átminősítés: megsemmisítendő ellenség. A megváltozott helyzetet jól
érzékelteti 1955. július 3-i találkozója Rákosival, aki telefonon rendelteti magához.
Érthetően szorongva megy el az audienciára, amelyen kiderül, hogy a pártvezér
szegedi börtönévei alatt a Tanu rendszeres olvasója volt. Ez nem igazán teszi
boldoggá, mert Rákosi nem titkolja, hogy a harmadikutasságot politikailag károsnak
ítéli, mivel az objektíve a progresszió – vagyis a kommunista oldal – erőit
kisebbítette.Németh László a végén szóba hozza a darabjai körüli huzavonát –
eredmény nélkül, hiszen arról Rákosi nemcsak tud, hanem, és ez a lényegi része a
lekenyerezésbe csomagolt megfélemlítésnek, a ’látod milyen jó ember vagyok, hiszen
megvenni akarlak, mikor le is csukathatnálak’ despota-attitűdnek, ami meghatározza
az beszélgetés légkörét.Naplójában rezignáltan összegzi benyomásait: „A mintegy
három óráig terjedő beszélgetésnek ez volt a gerince: az, amit ő tudott rólam.
Voltaképp igen sok: Ferenc József Aranyról, Horthy Miklós Móricz Zsigmondról aligha
tudott annyit, mint ő énrólam. [De azok nem döntöttek róla, hogy Arany és Móricz
írhat-e, s mit írjon.] (…) Én is meg vagyok győződve – s tán mélyebb okok alapján, hogy
a nyugati civilizációt előbb-utóbb egy másik váltja fel, az, amelyiknek most ő a
képviselője. [De hogy az írót nem az érdekli – mi győz –, hanem hogy mi jobb – nem a
valószínűleg megvalósuló, hanem az életben rejlő legnagyobb lehetőségek. Ez a
gondolkodás – s a belőle eredő magány, fájdalom, pátosz – s a benne rejlő valódi
forradalmiság, az eufóriás ügynöki gondolkozás számára teljesen érthetetlen.] Ha
nem tudtam volna, hogy az előttem levő ember százakat végeztetett ki, köztük
kommunista bajtársakat is, irigyeltem volna a gyanútlan hitéért, a derűért, amivel a
történelmet s benne a maga szerepét nézte. (…) Akivel beszéltem, úgy mondják, négy-
öt nyelvet beszél egész jól, élete során mindenfelől szerzett értesülést – lám, a
hipertónia-kutatással is lépést tart, de ennek ellenére is ez minden szavánál kiderült,
egy igen egyszerű, mondhatnám, primitív ember. S az uralma alatt mégis vállalatok
épültek, országfejlesztő terveket dolgoztak ki, bonyolult bürokrácia munkáját kellett
áttekinteni. Mint politikus előbb a koalíciós pártokat kellett a parlamentarizmus
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látszatával szétzúzni; a Nagy Imre kiütése – azt is milyen ügyesen csinálta meg. Még
okos emberek is bölcsnek tartják. Hát ennyi ’bölcsesség’ is elég a népek
kormányzásához?”[22]
b. Bibó István
Bibó háború alatti és utáni pályafutása
egy felfelé ívelő és egy meredeken
zuhanó szakaszra osztható. A kettő
közötti határvonal nem a háború,
hanem a koalíciós korszak korlátozott
többpártrendszerre épülő, többé-kevésbé demokratikus periódusát lezáró 1949-es év.
Az egyetemi évek után ígéretes középosztálybeli-értelmiségi életút körvonalai
rajzolódnak ki: a köztisztviselői pályafutás az igazságügy minisztériumban, illetve ezzel
egy időben egyetemi magántanári státusz Szegeden és Kolozsváron. Ez folytatódni
látszik a háborús összeomlás után is: a Nemzeti Parasztpárt által a koalíciós
kormányba belügyminiszternek delegált fiatalkori barát, Erdei Ferenc hívására rövid
időre főtisztviselő a belügyminisztériumban: ő vezeti a közigazgatási osztályt. 1946-
ben rendes egyetemi tanárrá nevezik ki, tanít a szegedi egyetemen, 1946-ban a
Magyar Tudományos Akadémia levelező tagjává választja, 1947-ben megtartja
akadémiai székfoglalóját, s ugyanebben az évben a Kelet-Európai Intézet
elnökhelyettese lesz. Aztán jön 1949. Az akadémiai tagrevízió során visszaminősítik
levelező taggá, ami valójában kizárást jelent. 1950-ben – mint ideológiai
továbbfejlődésre alkalmatlan személyt – a szegedi egyetem dékánja felszólítja, hogy
kérje nyugdíjaztatását. 1951-ben negyvenévesen a Budapesti Egyetemi Könyvtár
második kategóriájú kutatóként alkalmazza. Itt dolgozik az 1956-os forradalom utáni
1957-es letartóztatásáig.
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Franz Wilhelm Seiwert: Nemzetközi Munkássegély, jean louis mazieres, flickr.com
Bibó értelmiség-koncepciója ezekben az években – jóllehet időközben alapvető
orientációs fordulat következik be nála, érdeklődése 1935 után jogelmélettől a
politikaelmélet felé fordul – továbbra is erősen magán viseli azt az elitelméleti
megközelítést, ami a Németh László közvetítésével értelmezett kultúrkritikai tradíció
jellemzője. Továbbra is úgy gondolja, hogy az értelmiségi elitnek alapvető szerepe van
a társadalomfejlődésben. Egy 1947-es írásában az értelmiségi szerep a konkrét
történeti szituációkon felülemelkedő transzcendens hivatássá lényegül:„Az úrhűbéri-
rendi jelenség, a középosztály kapitalista-osztálytársadalmi jelenség, az értelmiség
örök emberi szerep.”[23] A definíció Németh László Találkozó a tejcsarnokban című,
1942-es írásának egyik gondolatmenetére rímel: „Mi a különbség értelmiség és
középosztály közt? A középosztály, burkoltan, tovább tartja a régi nemesi előjogokat.
Ez az előjoga, úrvolta, fontosabb neki, mint munkája. Ezzel nehezedik különösebb
lelkifurdalás nélkül az alatta lévőkre. Az értelmiség lemond előjogáról. Munkájának a
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értelmiségi funkció
társadalmi értéke a kulcs, amely szerint a javakban részesedni akar. S ha helyzete ma
mégis kedvezőbb: hídfőállásnak tekinti, amelyet nem a nép ellen, hanem a nép nagy
átkelésére kell tartania.”[24]
Az értelmiség társadalmi szerepe lehet pozitív vagy
negatív: hogy melyik lehetőség aktualizálódik, az jó
vagy rossz döntéseitől függ. Az értelmiségi
funkció ugyanis mindig konkrét történeti
helyzetekben, különböző kontextusokban realizálódik. Bibó példa a pozitív szerepre: a
középkori keresztény klerikus a maga hatalom-humanizáló tevékenységével, míg a
negatívra az 1789-es francia forradalom ideológia-gyártó jakobinus értelmisége,
amelyik a későbbi bolsevik élcsapat-értelmiség történeti előképeként politikai
módszerként használja a későbbiekben megállíthatatlanul eszkalálódó terrort, véres
bábszínházzá torzítva az egyébként kezdetben helyes és mérsékelt célokat kitűző,
történelmi korrekciós eszközként induló forradalmat. Az öncélú forradalom-
mitológiát gyártó forradalmi értelmiség mellett a jelenkor másik nagy aktuális
veszélyének az egyre nagyobb hatalomra szert tevő technokrata értelmiséget látja. A
társadalomszervező értelmiségnek a modern tömegtársadalom viszonyai közötti, két
egymással ellentétes elfajulása a bibói koncepcióban ugyanannak a botnak a két
vége: a technokrácia bálványa az értékmentes hatékonyság, míg az ideológus
forradalmár–értelmiség társadalom átalakító programjából olyan pszeudo-vallást
fabrikál, amelynek istenét vérrel és terrorral kell jóllakatni.[25]
V. Forradalom után, a kádári konszolidáció éveiben: az életutak elágaznak
Bibó és Németh is szerepet vállal az 1956-os forradalomban: Bibó az utolsó Nagy
Imre-kormány államminisztere, Németh az írószövetség tevékenységébe kapcsolódik,
s fontos írásokat közöl az írók szerepéről, a forradalom politikai céljairól: az alkalmat
arra használja, hogy ismét kifejtse a maga harmadikutas koncepcióját. Ez – a
különbségek mellett – több ponton érintkezik Bibó 1956 őszén és 1957 elején, a
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letartóztatása előtti időszakban írt kibontakozási javaslataival:[26] korlátozott
többpártrendszerre épülő, ám a megbukott szovjet mintát elutasító szocialista
politikai és gazdasági rendszer, valamint a kapitalizmus egyidejű elutasítása.
Ezt követően az életutak jelentősen elágaznak: Bibót letartóztatják, életfogytiglani
börtönbüntetésre ítélik, végül 1963-ban szabadul amnesztiával, s nyugdíjba
vonulásáig a Statisztikai Hivatal könyvtárosaként dolgozik. 1979-es haláláig belső
emigrációban él. Az élete végén adott életút-interjúban jellemzi azt a világot, amelybe
a börtönkapun át lépett: „Tudtam, hogy a Kádár az van és a Kádár az marad. Nekem
volt egy olyan benyomásom, hogy ez az egész, a börtön elviselhetősége az bizonyos
ponton a Kádárra megy vissza, de akkor nekem azért a Kádárnak egészben a mérlege
olyan nagyon pozitívvá nem vált. Emlékszem, hogy a börtönben még egy kicsit
pozitívabb voltam lényegileg, mint szabadulás után. Mikor kiszabadultam, és itthon
éltem, és kaptam állást, kezdtem létezni ebben a létben, amiről egy nagyon szellemes
ember azt mondta, hogy kérem, itt mézben élünk: élni nagyon jól lehet benne,
előrehaladni nagyon nehéz.      Ezt kezdtem érezni, hogy ebben a nagyon elviselhető
variánsban, amiben mi élünk, ebben van valami demoralizáló.”[27]
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Franz Wilhelm Seiwert: Tájkép munkásokkal, pinterest.com
A kádári konszolidáció éveiben nem köt kompromisszumot – ahogyan azt számosan
teszik ezekben az években – nem akar beilleszkedni a „létező szocializmus”
rendszerébe. Az 1956 utáni helyzetet elemző visszatekintésében indokolja döntését:
„Természetesen nincs mit vitatkoznom azokkal, akik úgy vélik, hogy a fennálló
hatalommal mindig és minden körülmények között meg kell egyezni, s esetleg a
magyarság nehéz történelmét hozzák fel igazolásul. Én ugyancsak ilyen, minden
körülmények között a fennálló hatalommal kiegyező, kiegyezéses atmoszférájú
világban, a Horthy–Bethlen-féle konszolidációban nevelkedtem fel, ennek hatása alól
– alapvetően békességkereső alaptermészetem folytán is – csak lassan szabadultam
fel, de egyszer s mindenkorra.
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bot és mézesmadzag
Nem vitatkozhatom, nincs jogom vitatkozni azokkal sem, akik megteszik ezeket a
kiegyező gesztusokat, mert annak tudatában vannak, hogy valami mindennél
fontosabb ügy van rájuk bízva. Kodály Zoltán elmehetett nemcsak egy értelmes és
mértéktartó államhatalom, de akár Rákosi Mátyás rendezvényeire is: neki egy dolga
volt, őrködni a magyar zenekultúra folytonossága felett. Ma is lehetnek és vannak
ilyen minden egyébnél fontosabb dolgok. Amit azonban én a magam számára ilyen
rám szabott ügynek tudok, hogy bizonyos felismert állam- és társadalomelméleti
igazságokat megfogalmazni próbáljak, abba éppen ezek az elismerő és kiegyező
gesztusok illenek bele a legkevésbé.”[28]
Németh László a konszolidálódó Kádár-rendszer
kultúrpolitikai stratégiájában azok közé tartozik,
akiknek megnyerését – bot és
mézesmadzag váltakozó használatával – a
rendszer presztízsének emelése miatt fontosnak tartják. A stratégia részeként a
Népszabadság méltatja, hogy Németh 1956-ban kiállt a szocializmus mellett, majd
1957-ben Kossuth díjjal tüntetik ki. Ez utóbbi az adott helyzetben nyilvánvalóan nem
okoz túl nagy örömöt a számára; kompromittálónak érzi, betegségére hivatkozva nem
is megy el az átadásra, a feleségét küldi maga helyett, s a díjért kapott pénzt a
hódmezővásárhelyi iskolának ajándékozza. Elutazik a Szovjetunióba, az útról cikket ír
az Élet és Irodalomba. Ugyanakkor az 1958-as, a népi írók elleni párthatározatban
megfogalmazott kritika éle ellene is irányul.[29] A hatvanas és hetvenes években,
egészen 1975-ös haláláig – Aczél Györggyel, a kultúrpolitika irányítójával személyesen
is jó viszonyban van – a kiemelten kezelt írók egyike; életműkiadást kap, darabjait
játsszák a színházak, de az életműkiadásból kimaradnak a Tanu-korszak írásai. A
szocialista kultúrpolitikának – a maga szempontjából érthetően – nincs szüksége a
minőségszocialista értelmiségi társadalom és a Kert-Magyarország harmadikutas
prófétájára.
VI. A társadalomszervező értelmiségi elit víziója két tételben: a gandhizmus és az
Uchrónia
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a. Politika és morál, avagy hogyan lehet használni a történelem eszközeit: Cromwell
versus Gandhi
A két háború közötti korszak és a háborús évek értelmiségi-társadalom
koncepciójának elemei újra és újra előkerülnek Németh esszéiben, tanulmányaiban
és naplóföljegyzéseiben. Gondolatvilágának kerete a világcivilizáció fogalma, amely az
1943-as Nagyváradi beszédben jelenik meg. Fontos új fejlemény a háború utáni
vásárhelyi korszak tudománytörténeti érdeklődésének beépülése – Németh nem volt
filozófus, mégsem jogosulatlan a terminus használata – történetfilozófiájába.
Írásaiban nemegyszer hivatkozik Arnold Toynbee-ra, aki éppen ezekben az években
Bibó gondolkodására is hat – olyannyira, hogy az Uchrónia koncepciójához a
legnagyobb inspirációt éppen tőle kapja. A Németh-féle világcivilizáció legfőbb
jellemzője, hogy technikai civilizáció; problematikussága épp ebből fakad. Ugyanakkor
továbbra is foglalkoztatja a hatalom és az értelmiségi viszonya, kiegészülve – ebben
jelentős szerepet játszik az 1956-os forradalom élménye – egy elvontabb, mondhatni
politikafilozófiai kérdésfelvetéssel: politika, erkölcs és erőszak kapcsolatának
elemzésével. Nem túlzás elemzésről beszélni, mert ezekben a gondolatmenetekben
az egyébként képeket és metaforákat használó esszéíró Németh fogalmilag gondolja
végig a jelenségeket. Alapvető eszköze marad továbbra is a típusalkotás – Cromwell
és Gandhi domináns civilizációs típusokként jelennek meg –, de történeti-kulturális
kontextusát fogalmi elemzésekkel ragadja meg.
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Franz Wilhelm Seiwert: Munkásemberek, pinterest.com
Az európai civilizáció egyik sajátosságát abban látja, hogy itt elválik a politika az
erkölcstől: olyan autonóm szféra, egyfajta techné lesz, amelyiknek törvényszerűségei
és működési logikája van – ebben a fordulópontot Machiavelli jelenti. Az európai
politikusnak, ha sikeres akar lenni, alkalmaznia kell az általa ajánlott
cselekvésmódokat, beleértve az erőszak alkalmazását. Innen jön a dilemma, amelyet
Cromwellnek, a vidéki angol, mélyen vallásos gentleman-értelmiséginek a tragikumát
adja Németh drámájában. A puritán Cromwell számára elhívás – a szó bibliai
értelmében – a politikai cselekvés. Ám fölismeri, hogy ennek eleget tenni, azaz sikeres
politikussá válni csak akkor tud, ha ügyesen és szakszerűen használja a politikai
techné eszközeit: így lesz belőle a későbbi brit világbirodalmat fölépítő profi politikus
– és ezzel egyidejűleg a sikeres üzletember civilizációs archetípusa. Ám élete végén
mégis kétely mardossa – vajon tényleg ezt akarta Isten, amikor elhívta őt? Hogy
Németh miként gondolta, az Cromwell ellenpólusát jelentő Gandhi alakjában válik
nyilvánvalóvá. A két ember két civilizációs személyiségtípust testesít meg, a species
cromwellianát és a species gandhianát.[30]
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a növényi erkölcs maximái
Az első az európai gyökerű világcivilizáció,
amely cselekvési elvként használva a
célracionalitást, technológiai civilizációvá
alakult, s a maga egoista ragadozó
erkölcsének jegyében gyarmatokként maga alá gyűrte a világ nagy részét. Ezzel
szemben az európai és hindu kultúra szintézisét megvalósító Európán kívüli
értelmiségi, Gandhi, aki maga ugyan elbukik, de az általa képviselt történelmi kísérlet
– politikát csinálni morális, nem-politikai eszközökkel egy nem agresszív, közösségi,
kooperatív ’növényi’ erkölcs maximái alapján cselekedve – végső kimenetele az író
reményei szerint még nem lefutott. A gondolatmenet két háború közötti kultúrkritika
mátrixába ágyazódik. A technikai világcivilizáció mohó habzsolása és világpusztítása –
valamiféle e világi szerzetesrendként elképzelt, a cluny-i reformot modern viszonyok
között és modern formában megismétlő –, az animális fogyasztói igényekkel szemben
a szellemi igényeket propagáló aszkéta értelmiségi elit vezetésével lehetséges. A
koncepció lényegi eleme az a – már az 1943-as szárszói beszédben kidolgozott –
meggyőződés, hogy erre van társadalmi fogékonyság, az értelmiségi kovász azért
tudja megkeleszteni a tésztát, mert a modern társadalom dinamikája az értelmiségi
lét általánossá válása felé mutat: megvan tehát az esélye az elit és tömeg egymásra
találásának. Németh – gyötrő kételyei ellenére – nem adja föl a reményt, hogy a
magyarországi létező szocializmus, kedvező körülmények között, átalakulhat a
Tanuban vizionált minőség-szocializmussá. Erről számos írása tanúskodik, s ez
munkál az Aczél György felkérésére írt, átfogó kulturális reformot körvonalazó, Ha én
miniszter lennék című 1962-es tervezetében.
b. Bibó és az alternatív történelem uchrónikus hipotézise
Az 1968-as Uchróniameghökkentő írás. [31] Műfajilag A kapásokkal állítható
párhuzamba. Politikai gondolkodó – Bibó mindvégig így tekint magára – nemigen ír
ilyen science-fiction ízű fikciót. Már a cím is erősen barokkos, bekezdésnyi terjedelmű
– ami szokatlan egy vázlatnak szánt írás esetében: Ha a zsinati mozgalom a 15.
században győzött volna… Bibó István címzetes váci kanonok beszélgetései apósával,
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Ravasz László bíboros érsekkel a római katolikus egyház újkori történetéről, különös
tekintettel a lutheránus és kálvinista kongregációkra. Egyház-, kultúr- és
politikatörténeti uchrónia.
Franz Wilhelm Seiwert: Vidék és város, jean louis mazieres, flickr.com
Az uchrónia az utópia párja. Görög szóösszetétel mindkettő: az utópia sosem volt
hely, míg az uchrónia sosem volt idő. Az előbbi Morus könyve óta a legtöbb nyelvben
meghonosodott kifejezés: elképzelt ideális társadalom. Ezzel szemben az uchrónia
viszonylag újkeletű és jószerivel ismeretlen, jóllehet amit jelent – elképzelt alternatív
történelem – nagyon is ismerős, a science-fiction irodalom évtizedek óta használja.
’Mi lett volna, ha…?’ – ez az uchrónia kérdése. Az utópiával szemben – amely ideális
gondolati séma alapján akarja átszabni a valóságot – központban van az emberi
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szabadság, s az ezt realizáló emberi cselekvés. Alapja egy indeterminista
történelemkép. A terminus kiötlője, Charles Renouvier, 19. századi francia filozófus
ilyen történelemfilozófiából kiindulva ír vaskos könyvet, amelyben az antik történelem
egy kritikus pontján a valóságos történelemtől eltérően döntenek a szereplők, ezért
az események más irányt vesznek, mint a valóságban. [32] Bibó olvasta Renouvier
könyvét, és inspirálta, hogy megírja a maga alternatív, uchrónikus történelmét. Végül
is egy vázlat készül el 1968-ban. Az évszámnak jelentősége van: a modern társadalom
hatvanas évekbeli krízise most tetőzik. Bibó úgy érzi, olyan kritikus csomóponthoz ért
az emberiség, amikor a „hogyan tovább” a kulcspozícióban lévő elit döntésein múlik.
Ezekben a helyzetekben lehet jól és rosszul dönteni. A rossz döntés után elvesznek
lehetőségek, sőt teljesen rossz irányba fordulhatnak a dolgok. Ilyen félresiklás
következett be a középkor végén, amikor a keresztény értelmiség az
egyházszakadáshoz vezető sorozatos rossz döntések miatt eljátszotta egy
emberszabásúbb modernitás megteremtésének lehetőségét. Az uchrónikus forma
kapóra jön Bibónak: a modern történelmet kultúrkritikai szemszögből tudja
végiggondolni, saját indeterminista történelemfelfogásából és elitelméletéből
kiindulva. A forma játékos, ám a mondandó nagyon is komoly. Révai Andrásnak írott
1968-as levelében – amelyben jövőbeli terveiről számol be – úgy nyilatkozik, hogy
amit itt elmondana, az „igen groteszk és igen mélyenjáró valami szeretne lenni. Félek
azonban, hogy nem fogom hozzá megtalálni a szükséges beszélgető hangot és laza
szerkezetet. Egyelőre csak a címe van meg, mely olyan hosszú, mintha egy tudálékos
17. századi szerző írta volna.” És tömören összefoglalja az akkor még csak tervezett
írás tartalmát: „Az impulzust hozzá Toynbee-nak egyetlen megjegyzése adta [33], mely
szerint, ha az egyház alkotmányosítására irányuló 15. századi zsinati mozgalom győz –
s kis híján győzött –, akkor a reformáció elmarad, és minden másképp lett volna. Ezt a
’másképp’-et és mégis ugyanazt szeretném rögzíteni, amihez elég sok – humoros
effektusra is irányuló – ötletem volna. Az alapgondolat az, hogy hogyan festene egy
olyan – európai mértékkel mérve – univerzális spirituális központ, mely erkölcsi
integritásban VII. Gergely súlyával, szellemi széleslátókörűségben Erasmus súlyával,
az abszolutizmus, zsarnokság és hatalomimádat elleni haragjában pedig Victor Hugo
súlyával jelennék meg az európai porondon. (…) a ’trón és oltár szövetségé’-nek még a
fogalma sem létezik, lévén az egyház mindennemű alkotmányosság ösztönzője, a
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zsinat a ’parlamentek anyja’, minek eredményeképpen a középkori szabadság
megszakítás nélkül, organikusan nő át modern szabadsággá (…) Az alapgondolat nem
a keresztény vallás egysége, bár szeretném úgy megszerkeszteni, hogy minden igazán
univerzális szemléletű katolikus és protestáns nosztalgiát kapjon utána, a lényeg
azonban egy olyan spirituális központ, ’tanítói hivatal’ elgondolása, mely
társadalomformáló tényező tud lenni anélkül, hogy a hatalomkoncentráció csapdáiba
beleessék. Ehhez történetileg a római pápaság került a legközelebb, de beleesett a
hatalom buktatóiba.” [34]   
Franz Wilhelm Seiwert: Emberek gépekkel (gyári munkások), pinterest.com
Konklúzió helyett 
Mai szemmel az lehet a benyomásunk, hogy Németh és Bibó talán érdeménél többre
tartja az értelmiséget: van ebben valami korhoz és régióhoz kötött. Cs. Szabó László
1942-ben, a háború alatt ironikusan arra figyelmeztet, hogy kortársai abszurd módon
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szellemi szakmunkás
túlértékelik az író – tágabb értelemben: az értelmiségi – társadalmi jelentőségét és
lehetőségeit: „Az író egy idő óta néptanító, segédlelkész és mezei bölcselő egy
személyben (…), az én nemzedékemnek Zuboly a kísértője, aki a zöldkeresztes
nővértől kultuszminiszterig minden szerepet maga akar eljátszani”.
Ma, az ezredforduló utáni második évtized
végén [35] már nemigen hallani az írástudók
árulásáról. Maga az ’írástudó’ szó is kikopott a
használatból: anakronisztikusan, s némiképp
ironikusan hangzik. Nem azért, mintha az, amire Benda gondolt az írástudók
árulásáról szólva – a behódolás a politikai szenvedélyeknek és azok szítása – eltűnt
volna életünkből. Éppen ellenkezőleg. Ám az a világállapot, amely ezt a metafizikai
világrend megsértésének, transzcendens értékek feladásának aurájával vonta be –
alighanem visszavonhatatlanul – a múlté. Az értelmiségi olyan szellemi szakmunkás,
aki – ha politikára adja a fejét – rövid idő alatt, különösebb lelkifurdalás nélkül hatalmi
brókerré képezi át magát. Ám ez már nem árulás, hanem az adott helyzetben
megkívánt politikai technikáknak a szavazatmaximalizálás szent célja által legitimált
szakszerű alkalmazása. Tempora mutantur…
A szerző az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpontja Filozófiai Intézetének tudományos főmunkatársa.
Az írás Az értelmiség szerepe a közösségi identitások alakításában a 19–20. században, Lengyelországban és
Magyarországon című, kétoldalú akadémiai megállapodás keretében az MTA BTK Filozófiai Intézetében 2018.
február 27-én rendezett műhelykonferencián elhangzott angol nyelvű előadás jelentősen kibővített változata.
[1] Kádár válasza szemléletesen bizonyítja, milyen az értelmiségi és a hatalom viszonya a ’létező szocializmus’
éveiben: „Tisztelt Barátom! (…) Felvetetted, tudnék-e valamit tenni annak érdekében, hogy Bibó kegyelmet kapjon,
továbbá azt, hogy Bibó közel egy éve nem beszélhet feleségével, és beteg. Érdeklődtem s megtudtam: Bibó István,
aki a Magyar Népköztársaság törvényes rendje elleni cselekményeiért reá kiszabott büntetését tölti, múlt év
áprilisában a börtönszabályzatot súlyosan sértő tetteiért kapta fegyelmi büntetését (…) a magyar büntető törvények
világos előírásai kizárják a kegyelem lehetőségét minden olyan esetben, amelyben az elítélt fegyelmi büntetés
hatálya alatt áll. (…) Kormányzatunkat e kérdések megítélésénél szocialista államrendünk érdekeinek köteles
védelme, ugyanakkor az emberiesség vezeti. Ez így volt eddig is és így lesz a jövőben is, általában is, az egyes
esetekben is. Ennyit tudok a Bibó-ügy mostani megítéléséről s jövő kilátásairól mondani. Jó egészséget kívánok.”
/Kádár János levele Németh Lászlónak. Budapest, 1961. április 11. Idézi: Dénes Iván Zoltán: Eltorzult magyar alkat.
Bibó István vitája Németh Lászlóval és Szekfű Gyulával. Budapest:Osiris Kiadó, 1999, 194./
[2] „ (…) ebben az egész beállításban elsikkad a probléma lényege. A probléma lényege az ti., hogy VII. Gergely
először jut odáig, hogy spirituális eszközökkel a világi hatalom fölé kerekedjék. Őnála jelenik ez meg, előtte egy
nemzedékkel még a világi hatalom pápákat tett le és emelt fel. Egy nemzedék alatt eljutott odáig, hogy egy király
letételének a pápa által való lehetősége komolyan megjelenjen, ő eljut idáig és abban a pillanatban, mikor idáig
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eljut, ezt az egészet úgy fogja föl, mint a királyok fölött álló hatalomnak a lehetőségét. Tulajdonképpen az
egyháznak az a furcsa eltorzulása, amelyik az egyházat magát tette világi hatalmak szolgálójából a világi hatalmak
egyikévé, itt, ebben a történeti pillanatban már el is kezdődik, holott a nagy perspektíva az lett volna, hogyha egy
nem világi, nem erőszakon alapuló szellemi hatalom kezdete lett volna ez a pillanat. /Drámaelemzés. Németh
László: VII. Gergely. In: Bibó István összegyűjtött írásai. 1. Az európai társadalomfejlődés értelme. Budapest:
Kalligram, 2016, 412./
[3] Rónai Mihály, az 1945-ös magyar fordítás szerzője előszavában jogosan hívja fel a figyelmet a fogalom
értéktelítettségére. Rónai Mihály: Bevezető. In: Julien Benda: Az írástudók árulása. Babits Mihály tanulmányával.
Rónai Mihály András fordításában és bevezetőjével. Budapest: Anonymus, 1945, 22–23.
[4]Julien Benda i. m. 111.
[5] Hermann Hesse: Az üveggyöngyjáték. Josef Knecht Magister Ludi életrajzának kísérlete, valamint Knecht
hátrahagyott írásai. Fordította Szabó Ede. Budapest: Cartaphilus, 2012, 15.
[6] Hamvasra vonatkozóan lásd a Ligetben 2017-ben megjelent írásomat: Hamvas és a két világháború közötti
tradícionalizmus: René Guenon és Julius Evola http://ligetmuhely.com/liget/hamvas-es-ket-vilaghaboru-kozotti-
tradicionalizmus/(Utolsó letöltés: 2018. március 30.)
[7] Hamvas egész írást szentel a témának: ebben kritikai áttekintést ad a korabeli válságirodalomról: Hamvas Béla:
’Modern apokalipszis. A világkrízis irodalma’. In. Uő: A világválság. Budapest: Magvető, 1983. Hesse A Karamazov
testvérek, avagy Európa alkonya c. 1925-ös esszéjében foglalkozik a kérdéssel. Itt – hasonlóan a Nietzsche által
ugyancsak erősen inspirált Hamvashoz – egy új korszak nyitányáról beszél: „A Karamazovok eszméje ősi, ázsiai-
okkult eszme, kezd európai lenni, kezdi felfrissíteni Európa szellemét. Ez az, amit én Európa alkonyának nevezek. Ez
az alkony megtérés az anyaölbe, visszafordulás Ázsiához (…) Elfordulásról van szó, elfordulásról minden rögzített
etikától és erkölcstől (…) Ha egy kultúra, egy, az emberek domesztikálására tett kísérlet kifárad és meginog, akkor
válnak az emberek egyre inkább különössé, hisztérikussá (…) A lélekben indulatok uralkodnak, melyekre nincs név
(…) minden jó és rossz kétségessé lesz, és minden törvény meginog.” (’A Karamazov testvérek, avagy Európa alkonya’.
Fordította Wittmann László. In: Herman Hesse: Pillantás a káoszba. Budapest: Cartaphilus, 2005, 20, 30, 31)
[8] A film 1973-as változata megtekinthető a Youtube-on:
 https://www.youtube.com/watch?v=qsyz8Tm9DJc(Utolsó letöltés: 2018. március 30.)
[9] A vállalkozás célját a Nagy Láma így foglalja össze Conwaynak: „Mi itt maradunk könyveinkkel, zenénkkel és
gondolatainkkal, őrizzük egy haldokló kor törékeny eleganciáját, és igyekszünk megtalálni azt a bölcsességet,
amelyre az embereknek szükségük lesz, ha szenvedélyeik már majd ellobogtak. Egy örökséget kell őriznünk és
továbbadnunk.” Feltűnő Az üveggyöngyjátékban is hangsúlyozott, a modern világ haszonelvűségével és
hatékonyság-kultuszával szembeállított és büszkén vállalt haszontalanság és impraktikusság: „(…) a lámák valóban
úgy éltek, mintha kezükben tartanák az időt, de ez az idő súlyosabb volt, mint a kinti világ pehelysúlyú ideje. (…)
nyelvtanulmányaikon kívül még számtalan más tudományos kérdéssel foglalkoztak, oly behatóan, hogy bármilyen
nyugati egyetemnek is díszére váltak volna. Voltak többen, akik könyveket írtak; az egyik matematikai problémákkal
foglalkozott, egy másik Spengler és Gibbon alapján az európai civilizáció történetét írta meg. De nem valamennyien
foglalkoztak ilyen méretű munkákkal; voltak közöttük, akik a szeszély állóvizű csatornáiban merültek alá, s mint
Briac, elfelejtett régi dallamok töredékei után kutattak, mások, mint például az angol exlelkész, új elméleteket
kovácsoltak a Brontë nővérek regényeinek keletkezéséről.” (James Hilton: A Kék Hold völgye. Fordította Déry Tibor.
Budapest: Kozmosz Könyvek, 1984, 158, 188.)
[10] ’A kapások’ (1935) In: A minőség forradalma – Kisebbségben. Budapest: Digitális Irodalmi Akadémia, Petőfi
Irodalmi Múzeum, 2014.
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000010998&secId=0000996220804-840. (Utolsó letöltés: 2018.
március 30.)
[11] „Az elit legfőbb szerepe az, hogy az élet élésére, az emberi helyzetekben való erkölcsi viselkedésre s az emberi
szükségletek mélyítésére, finomítására és gazdagítására mintákat, példákat adjon, azaz kultúrát csináljon. Erre a
szerepre pedig már csak valamilyen elit, vagyis valamilyen értékelési rend szerint kiválasztott embercsoport
alkalmas: az értékelési rend tudja csak biztosítani az elit által adott példák és minták érvényességét és kötelező
erejét. (…) Bármi is a kiválasztó szempont, minden elit nyugodt és termékeny működésének az az első feltétele, hogy
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az elit kiválasztását igazoló értékelési rend mögött olyan eleven társadalmi közmeggyőződés álljon, mely ezt az
értékelést magáévá teszi, s az elit kiválasztottságát egészében elismeri. Másik feltétele az elit nyugodt és termékeny
működésének az, hogy a társadalom valóságos szervezete az elfogadott értékelési rendnek egészében megfeleljen,
s az elit tagjai a társadalom szervezetében olyan helyeket foglaljanak el, ahonnan valóban képesek is a társadalmat
irányítani, reá hatni s vezetői tevékenységük mögött a követés nagyfokú valószínűségét kiváltani.” (Elit és szociális
érzék,1942. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/49.html Utolsó letöltés: 2018. március 30.)
[12] „Érdekcsak fix elosztáshoz kapcsolódik. Ha ez megbillen, csak nyers előretörekvés van, quantitatív primer
érdekek, de társadalmi érdekfelismerés és érdekkövetés nincs. Előbb a rendező elv, aztán az érdek. A rendező elvet
nem osztályok hordozzák, hanem egyének találják ki. (…) Az emberek ön- és közértékelése nem érdek szerint megy,
hanem az érdek alapul az értékelésen.” (’Vezetés-követés’, 1941. In: Bibó István összegyűjtött írásai 1. Az európai
politikai fejlődés értelme. Budapest: Kalligram, 2016, 64.)
[13] Korunk diagnózisa(1943) http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/53.html (Utolsó letöltés: 2018. március 30.)
[14] Karl Mannheim: Diagnosis of our Time. London:Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., Ltd., 1945, 119.
[15] Friederich Hayek: Út a szolgasághoz. Fordította Mezey György Iván. Budapest: 1991, Közgazdasági és Jogi
Könyvkiadó. 89–90.
[16] Ez központi gondolata Bibó akadémiai székfoglalójának. Az államhatalmak szétválasztása egykor és
most (1947. január 13.)http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/290.html(Utolsó letöltés: 2018. március 30.)
[17] Gondoljunk csak a kortárs zöld koncepciókra: ezek lényegi jegye ugyancsak egy másfajta, alternatív modernitás
gondolata.
[18] A vita a mai napig tart. Jelzésként álljon itt néhány álláspont! Poszler György a Kisebbségben felfogását
bennszülött bölcseletnek nevezi, miközben Némethet Babitscsal állítja szembe. „Bennszülött bölcselet. Németh
László: Kisebbségben – szubjektív kommentárok.” In: Poszler György: Vonzások és taszítások. Budapest: Liget, 1994,
290–333. Vekerdi László szerint a Kisebbségben Németh László szellemi elmagányosodásának, kisebbségbe
kerülésének a terméke: „Kisebbségben könnyen elhomályosul a látás. 1939 tavaszának vészterhes felhői alatt
Németh László tiszta tekintete sem vette észre, hogy sommás tipológiája öncsonkításra kényszerítené a magyar
irodalmat, hogy szándéka ellenére kisebbséget kreálna maga is.” (’Kisebbségben – Európa három történeti
régiójáról’. In: Vekerdi László: A Sorskérdések árnyékában. Kalandozások Németh László világában. Tatabánya:Új
Forrás Könyvek, 1997, 229.) Grezsa Ferenc: „A gondolatmenet summája: vívódó magyarságtudat; alkalmazkodás és
önmegőrzés, vállalás és tagadás, konvenció és humánum ambivalenciája. Ez az ellentmondásosság szervesen
következik a Németh Lászlóra és a népi mozgalomra jellemző sajátos antiimperialista nemzetszemléletből. Ennek
az erősen érzelmi jellegű és etikailag motivált patriotizmusnak – Király István találó okfejtése szerint – az
identitásféltés, a jellemhangsúlyozás a fő ismérve. Ezért keveredik benne a kulturális kolonializmus elleni tiltakozás
etnikai érzékenységgel, a szociális felelősségtudat forradalmi dezillúzióval, a kelet-európai helyzetérzék
antiracionalizmussal. Egy pillanatra úgy tűnik Németh számára, hogy a széteséssel fenyegetett népet a faji kohézió
mentheti meg. Jó szándékból fakadó gondolati hiba, melyet majd a Szekfű-tanulmányban korrigál.” (Grezsa Ferenc:
Németh László háborús korszaka, 1938–1944, Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985, 59–60.) Trencsényi Balázs a
korabeli rivális nemzet-diskurzusok kontextusában elhelyezve a historicista és a populista kánon metszéspontjában
lévő és az azoktól el is határolódó műnek tartja a Kisebbségbent: Az ’alkat-diskurzus’ és Bibó István politikai
publicisztikája. In: Dénes Iván Zoltán (szerk.): Megtalálni a szabadság rendjét. Tanulmányok Bibó István
életművéről. Budapest: Új Mandátum, 2001, 189-193. Füzi László, a legutóbbi Németh-monográfia szerzője: „A
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